:: Entrevistas ::

Destrozando genios a garrotazos
13-12-2013 | Daniel Guebel

Daniel Guebel habla de Genios destrozados, novedad de diciembre de Eterna Cadencia Editora.
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Los ultimos libros del escritor Daniel Guebel se desprenden de una novela inédita, El absoluto, una
especie de magma -"mi planeta oculto”, la define él- que va arrojando paginas y relatos cada tantos
afios. El dltimo de esos desprendimientos es Genios destrozados, vida de artistas (Tomo 1), 33
relatos lacidos y divertidos que dan cuenta de cdmo algunos creadores, muchas veces, terminan
devorados por sus propias obras. Picasso, Braque, Rembrandt, Van Gogh, Giacometti, Hitler y hasta
la sefiora Cecilia, la voluntariosa restauradora del Ecce Homo de Borja, son algunos de los
personajes que, en versiones reales o ficcionales, se suceden en estos 33 relatos.

En el prologo de Genios destrozados reconocés que muchas de las historias del libro te las
conto tu amigo Claudio Barragan, ;qué tiene que tener una historia para que te den ganas de
escribirla?

Nunca sé de antemano. Siempre me doy cuenta en el momento en que ocurre. No tiene una
condicidn y si hay una condicién evidentemente la saben mejor otras personas o por lo menos en el



caso de Genios destrozados lo sabe mejor Claudio Barragan que yo. A lo largo de mi vida he escrito
varios libros con historias que me han contado.

¢Pero el proceso es inmediato? ; Te cuentan algo y lo tenés que escribir o pasa el tiempo y
trabajas con el recuerdo de esa historia que te contaron?

Cuando es un relato el impulso es inmediato. Casi cualquier hecho me interesa méas por la vida del
relato que por la experiencia propia. Como diria el General Perén “La experiencia es muy buena...en
el otro”. Es mas, dirfa que aquello que corresponde a mi propia experiencia va rapidamente de la
mano del olvido. En mas de una oportunidad me han dicho “;te acordas cuando tal cosa o tal otra?”.
Yo siempre he borrado. Mi epitafio va a ser: “No me acuerdo de nada”. En cambio cuando una
historia viene, fresca y como recién aparecida, de una voz ajena se constituye para mi en realidad
de inmediato.

¢Qué diferencias de registro hay entre las historias tal como te las cont6é Barragan y como las
terminas escribiendo a vos?

En realidad lo que me capturé del relato de Barragan era la idea de un libro infinito. Barragan me
dijo “tengo 500 historias para contarte. Esas 500 historias son biografias o argumentos reales o
inventados que yo utilizo, a placer, para explicar mis propios procedimientos estéticos”. Entonces
me conto una historia, otra, a mi me gustaron, después le pedi que me las mandara por escrito y me
las puse a reescribir. A veces se enojaba porque yo las reescribia y otras veces se alegraba de que yo
les hubiera sacado algun brillo o esplendor que él no habia visto. En otras ocasiones escribi
historias que él no me habia contado y esas le gustaron menos.

Como eran 500 historias me propuse escribir una historia por dia, de una sentada, en un afio y
medio de trabajo podria tener un libro de 1500 paginas, impublicable. Pero a las 30 o0 40 paginas
tuve la impresién de que ya conocia el mecanismo que impulsaba la escritura de los textos y una
vez que tengo el mecanismo aprendido pierdo interés por el asunto, entonces abandoné.

;Te dala sensacion de que te empezas a repetir?

Una vez que el procedimiento esta puesto en escena de manera suficiente y evidente no tiene
importancia si hay una historia mas o menos. No se producia ninguna diferencia entre los contextos
-solo eran biografias distintas, personajes distintos, acontecimientos distintos- pero la voz del
narrador yo ya la conocia. Ahora me gustaria retomar -por eso las llamé Genios destrozados,
Primer tomo- pero querria que se produjera una diferencia sustancial, casi como si cada libro fuera
escrito por un autor distinto.

.Te resultan mas interesantes las vidas de pintores que de escritores?

No sé si me resultan mas interesantes, me resultan mas ajenas. Hay una anécdota que creo que es
muy ilustrativa: no sé a qué actor norteamericano hollywodense con fama de duro le fueron a hacer
una entrevista y le preguntaron que le parecia su papel en la tltima pelicula en la que habia actuado
y dijo: “No, no la vi”. Y entonces le preguntaron qué opinaba del rol de otro actor en una pelicula. Y
dijo: “No lavi”. “;Y tal pelicula?” “No, no la vi”. “;Y tal director?” “No nunca vi una pelicula de éI".
“Entonces, usted no va al cine?”, le preguntaron. Y él contest6: “si usted fuera gomero, ;sacaria la
silla a la ruta para ver cémo pasan los autos? Bueno, es lo mismo. Es solo mi trabajo”. Tal vez por

eso me interesan menos las experiencias de los escritores.

Te queria preguntar por El absoluto, la novela de la cual se desprenden las historias de
Genios destrozados y nunca publicaste.

El absoluto es mi planeta oculto. Para explicar el movimiento del universo, los pitagéricos
inventaron la existencia de un planeta que se llamaba anti-terra que ejercia su influjo pero que no
se podia ver porque estaba del otro lado de la Luna. El absoluto es mi anti-terra porque generé un
nuevo universo narrativo en mi escritura. Yo soy un escritor distinto desde El absoluto en adelante.
Hasta entonces todos los libros que yo publicaba producian una ilusién de autonomia fuerte
respecto de los anteriores, generaban la pregunta: ;qué clase de escritor es este que un dia escribe
una especie de novela de aventuras, después una especie de novela fantastica, después una



romantica? Mientras yo me siento a escribir El absoluto, que es un libro que me llevé 7 afios, me
fueron saliendo otras cosas que se desprendieron de ahi o aparecieron en el medio de la escritura.
Me di cuenta que el término no es necesariamente el fin del efecto que ejerce ese libro sobre mi
modo de escribir. Los libros se van entrelazando entre si como estrellas que se desprenden de otras
estrellas, planetas que se desprenden de otros planetas o en términos de filiacién. El primer cuento
de La carne de Evita, que también me lo conté Barragan, prefigura Genios destrozados.

En el relato “La finura” le hacés decir a un personaje: “Ya nadie entiende lo importante que
es vivir de cosas que fueron hechas una vez y en lo posible para uno”. ;Cual es el valor de la
cosa Unica para vos?

Bueno, yo soy escritor y no pintor por lo tanto la cosa tinica me importa bien poco. El original es
una demanda del pintor para poner en valor sus productos porque tiene un sistema de producciéon
que apuesta a la exclusividad y no a la serie. El escritor apuesta a la serie. El ingreso del escritor,
que por supuesto es miserable, apuesta a la venta de ejemplares idénticos sin el aura del original. El
pintor todo lo contrario. En ese sentido son practicas antitéticas.

¢(Como fue tu relacion con las artes plasticas?

Cuando yo era chico en casa recibiamos todas las semanas Billiken, Anteojito y la Pinacoteca de los
genios, que era supuestamente para el placer intelectual y la cultura general de mis padres. Yo
miraba la Pinacoteca y veia los cuadros, escenas estaticas y costumbristas de los distintos pintores,
de la Edad Media en adelante. Pero a mi no me importaba ni el color ni la forma, lo que me
importaba era construirme relatos respecto al acontecimiento que narraba cada cuadro. Explicar lo
que la pintura no decia en si misma.
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