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Daniel	  Guebel	  habla	  de	  Genios	  destrozados,	  novedad	  de	  diciembre	  de	  Eterna	  Cadencia	  Editora.	  
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Los	  últimos	  libros	  del	  escritor	  Daniel	  Guebel	  se	  desprenden	  de	  una	  novela	  inédita,	  El	  absoluto,	  una	  
especie	  de	  magma	  -‐”mi	  planeta	  oculto”,	  la	  define	  él-‐	  que	  va	  arrojando	  páginas	  y	  relatos	  cada	  tantos	  
años.	  El	  último	  de	  esos	  desprendimientos	  es	  Genios	  destrozados,	  vida	  de	  artistas	  (Tomo	  1),	  33	  
relatos	  lúcidos	  y	  divertidos	  que	  dan	  cuenta	  de	  cómo	  algunos	  creadores,	  muchas	  veces,	  terminan	  
devorados	  por	  sus	  propias	  obras.	  Picasso,	  Braque,	  Rembrandt,	  Van	  Gogh,	  Giacometti,	  Hitler	  y	  hasta	  
la	  señora	  Cecilia,	  la	  voluntariosa	  restauradora	  del	  Ecce	  Homo	  de	  Borja,	  son	  algunos	  de	  los	  
personajes	  que,	  en	  versiones	  reales	  o	  ficcionales,	  se	  suceden	  en	  estos	  33	  relatos.	  
	  
En	  el	  prólogo	  de	  Genios	  destrozados	  reconocés	  que	  muchas	  de	  las	  historias	  del	  libro	  te	  las	  
contó	  tu	  amigo	  Claudio	  Barragán,	  ¿qué	  tiene	  que	  tener	  una	  historia	  para	  que	  te	  den	  ganas	  de	  
escribirla?	  
	  
Nunca	  sé	  de	  antemano.	  Siempre	  me	  doy	  cuenta	  en	  el	  momento	  en	  que	  ocurre.	  No	  tiene	  una	  
condición	  y	  si	  hay	  una	  condición	  evidentemente	  la	  saben	  mejor	  otras	  personas	  o	  por	  lo	  menos	  en	  el	  



caso	  de	  Genios	  destrozados	  lo	  sabe	  mejor	  Claudio	  Barragán	  que	  yo.	  A	  lo	  largo	  de	  mi	  vida	  he	  escrito	  
varios	  libros	  con	  historias	  que	  me	  han	  contado.	  
	  
¿Pero	  el	  proceso	  es	  inmediato?	  ¿Te	  cuentan	  algo	  y	  lo	  tenés	  que	  escribir	  o	  pasa	  el	  tiempo	  y	  
trabajás	  con	  el	  recuerdo	  de	  esa	  historia	  que	  te	  contaron?	  
	  
Cuando	  es	  un	  relato	  el	  impulso	  es	  inmediato.	  Casi	  cualquier	  hecho	  me	  interesa	  más	  por	  la	  vida	  del	  
relato	  que	  por	  la	  experiencia	  propia.	  Como	  diría	  el	  General	  Perón	  “La	  experiencia	  es	  muy	  buena…en	  
el	  otro”.	  Es	  más,	  diría	  que	  aquello	  que	  corresponde	  a	  mi	  propia	  experiencia	  va	  rápidamente	  de	  la	  
mano	  del	  olvido.	  En	  más	  de	  una	  oportunidad	  me	  han	  dicho	  “¿te	  acordás	  cuando	  tal	  cosa	  o	  tal	  otra?”.	  
Yo	  siempre	  he	  borrado.	  Mi	  epitafio	  va	  a	  ser:	  “No	  me	  acuerdo	  de	  nada”.	  En	  cambio	  cuando	  una	  
historia	  viene,	  fresca	  y	  como	  recién	  aparecida,	  de	  una	  voz	  ajena	  se	  constituye	  para	  mí	  en	  realidad	  
de	  inmediato.	  
	  
¿Qué	  diferencias	  de	  registro	  hay	  entre	  las	  historias	  tal	  como	  te	  las	  contó	  Barragán	  y	  como	  las	  
terminás	  escribiendo	  a	  vos?	  
	  
En	  realidad	  lo	  que	  me	  capturó	  del	  relato	  de	  Barragán	  era	  la	  idea	  de	  un	  libro	  infinito.	  Barragán	  me	  
dijo	  “tengo	  500	  historias	  para	  contarte.	  Esas	  500	  historias	  son	  biografías	  o	  argumentos	  reales	  o	  
inventados	  que	  yo	  utilizo,	  a	  placer,	  para	  explicar	  mis	  propios	  procedimientos	  estéticos”.	  Entonces	  
me	  contó	  una	  historia,	  otra,	  a	  mí	  me	  gustaron,	  después	  le	  pedí	  que	  me	  las	  mandara	  por	  escrito	  y	  me	  
las	  puse	  a	  reescribir.	  A	  veces	  se	  enojaba	  porque	  yo	  las	  reescribía	  y	  otras	  veces	  se	  alegraba	  de	  que	  yo	  
les	  hubiera	  sacado	  algún	  brillo	  o	  esplendor	  que	  él	  no	  había	  visto.	  En	  otras	  ocasiones	  escribí	  
historias	  que	  él	  no	  me	  había	  contado	  y	  esas	  le	  gustaron	  menos.	  
Como	  eran	  500	  historias	  me	  propuse	  escribir	  una	  historia	  por	  día,	  de	  una	  sentada,	  en	  un	  año	  y	  
medio	  de	  trabajo	  podría	  tener	  un	  libro	  de	  1500	  páginas,	  impublicable.	  Pero	  a	  las	  30	  o	  40	  páginas	  
tuve	  la	  impresión	  de	  que	  ya	  conocía	  el	  mecanismo	  que	  impulsaba	  la	  escritura	  de	  los	  textos	  y	  una	  
vez	  que	  tengo	  el	  mecanismo	  aprendido	  pierdo	  interés	  por	  el	  asunto,	  entonces	  abandoné.	  
	  
¿Te	  da	  la	  sensación	  de	  que	  te	  empezás	  a	  repetir?	  
	  
Una	  vez	  que	  el	  procedimiento	  está	  puesto	  en	  escena	  de	  manera	  suficiente	  y	  evidente	  no	  tiene	  
importancia	  si	  hay	  una	  historia	  más	  o	  menos.	  No	  se	  producía	  ninguna	  diferencia	  entre	  los	  contextos	  
–solo	  eran	  biografías	  distintas,	  personajes	  distintos,	  acontecimientos	  distintos-‐	  pero	  la	  voz	  del	  
narrador	  yo	  ya	  la	  conocía.	  Ahora	  me	  gustaría	  retomar	  –por	  eso	  las	  llamé	  Genios	  destrozados,	  
Primer	  tomo-‐	  pero	  querría	  que	  se	  produjera	  una	  diferencia	  sustancial,	  casi	  como	  si	  cada	  libro	  fuera	  
escrito	  por	  un	  autor	  distinto.	  
	  
¿Te	  resultan	  más	  interesantes	  las	  vidas	  de	  pintores	  que	  de	  escritores?	  
	  
No	  sé	  si	  me	  resultan	  más	  interesantes,	  me	  resultan	  más	  ajenas.	  Hay	  una	  anécdota	  que	  creo	  que	  es	  
muy	  ilustrativa:	  no	  sé	  a	  qué	  actor	  norteamericano	  hollywodense	  con	  fama	  de	  duro	  le	  fueron	  a	  hacer	  
una	  entrevista	  y	  le	  preguntaron	  que	  le	  parecía	  su	  papel	  en	  la	  última	  película	  en	  la	  que	  había	  actuado	  
y	  dijo:	  “No,	  no	  la	  vi”.	  Y	  entonces	  le	  preguntaron	  qué	  opinaba	  del	  rol	  de	  otro	  actor	  en	  una	  película.	  Y	  
dijo:	  “No	  la	  vi”.	  “¿Y	  tal	  película?”	  “No,	  no	  la	  vi”.	  “¿Y	  tal	  director?”	  “No	  nunca	  vi	  una	  película	  de	  él”.	  
“Entonces,	  usted	  no	  va	  al	  cine?”,	  le	  preguntaron.	  Y	  él	  contestó:	  “si	  usted	  fuera	  gomero,	  ¿sacaría	  la	  
silla	  a	  la	  ruta	  para	  ver	  cómo	  pasan	  los	  autos?	  Bueno,	  es	  lo	  mismo.	  Es	  solo	  mi	  trabajo”.	  Tal	  vez	  por	  
eso	  me	  interesan	  menos	  las	  experiencias	  de	  los	  escritores.	  
	  
Te	  quería	  preguntar	  por	  El	  absoluto,	  la	  novela	  de	  la	  cual	  se	  desprenden	  las	  historias	  de	  
Genios	  destrozados	  y	  nunca	  publicaste.	  
	  
El	  absoluto	  es	  mi	  planeta	  oculto.	  Para	  explicar	  el	  movimiento	  del	  universo,	  los	  pitagóricos	  
inventaron	  la	  existencia	  de	  un	  planeta	  que	  se	  llamaba	  anti-‐terra	  que	  ejercía	  su	  influjo	  pero	  que	  no	  
se	  podía	  ver	  porque	  estaba	  del	  otro	  lado	  de	  la	  Luna.	  El	  absoluto	  es	  mi	  anti-‐terra	  porque	  generó	  un	  
nuevo	  universo	  narrativo	  en	  mi	  escritura.	  Yo	  soy	  un	  escritor	  distinto	  desde	  El	  absoluto	  en	  adelante.	  
Hasta	  entonces	  todos	  los	  libros	  que	  yo	  publicaba	  producían	  una	  ilusión	  de	  autonomía	  fuerte	  
respecto	  de	  los	  anteriores,	  generaban	  la	  pregunta:	  ¿qué	  clase	  de	  escritor	  es	  este	  que	  un	  día	  escribe	  
una	  especie	  de	  novela	  de	  aventuras,	  después	  una	  especie	  de	  novela	  fantástica,	  después	  una	  



romántica?	  Mientras	  yo	  me	  siento	  a	  escribir	  El	  absoluto,	  que	  es	  un	  libro	  que	  me	  llevó	  7	  años,	  me	  
fueron	  saliendo	  otras	  cosas	  que	  se	  desprendieron	  de	  ahí	  o	  aparecieron	  en	  el	  medio	  de	  la	  escritura.	  
Me	  di	  cuenta	  que	  el	  término	  no	  es	  necesariamente	  el	  fin	  del	  efecto	  que	  ejerce	  ese	  libro	  sobre	  mi	  
modo	  de	  escribir.	  Los	  libros	  se	  van	  entrelazando	  entre	  sí	  como	  estrellas	  que	  se	  desprenden	  de	  otras	  
estrellas,	  planetas	  que	  se	  desprenden	  de	  otros	  planetas	  o	  en	  términos	  de	  filiación.	  El	  primer	  cuento	  
de	  La	  carne	  de	  Evita,	  que	  también	  me	  lo	  contó	  Barragán,	  prefigura	  Genios	  destrozados.	  
	  
En	  el	  relato	  “La	  finura”	  le	  hacés	  decir	  a	  un	  personaje:	  “Ya	  nadie	  entiende	  lo	  importante	  que	  
es	  vivir	  de	  cosas	  que	  fueron	  hechas	  una	  vez	  y	  en	  lo	  posible	  para	  uno”.	  ¿Cuál	  es	  el	  valor	  de	  la	  
cosa	  única	  para	  vos?	  
	  
Bueno,	  yo	  soy	  escritor	  y	  no	  pintor	  por	  lo	  tanto	  la	  cosa	  única	  me	  importa	  bien	  poco.	  El	  original	  es	  
una	  demanda	  del	  pintor	  para	  poner	  en	  valor	  sus	  productos	  porque	  tiene	  un	  sistema	  de	  producción	  
que	  apuesta	  a	  la	  exclusividad	  y	  no	  a	  la	  serie.	  El	  escritor	  apuesta	  a	  la	  serie.	  El	  ingreso	  del	  escritor,	  
que	  por	  supuesto	  es	  miserable,	  apuesta	  a	  la	  venta	  de	  ejemplares	  idénticos	  sin	  el	  aura	  del	  original.	  El	  
pintor	  todo	  lo	  contrario.	  En	  ese	  sentido	  son	  prácticas	  antitéticas.	  
	  
¿Cómo	  fue	  tu	  relación	  con	  las	  artes	  plásticas?	  
	  
Cuando	  yo	  era	  chico	  en	  casa	  recibíamos	  todas	  las	  semanas	  Billiken,	  Anteojito	  y	  la	  Pinacoteca	  de	  los	  
genios,	  que	  era	  supuestamente	  para	  el	  placer	  intelectual	  y	  la	  cultura	  general	  de	  mis	  padres.	  Yo	  
miraba	  la	  Pinacoteca	  y	  veía	  los	  cuadros,	  escenas	  estáticas	  y	  costumbristas	  de	  los	  distintos	  pintores,	  
de	  la	  Edad	  Media	  en	  adelante.	  Pero	  a	  mí	  no	  me	  importaba	  ni	  el	  color	  ni	  la	  forma,	  lo	  que	  me	  
importaba	  era	  construirme	  relatos	  respecto	  al	  acontecimiento	  que	  narraba	  cada	  cuadro.	  Explicar	  lo	  
que	  la	  pintura	  no	  decía	  en	  sí	  misma.	  
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